图片 1

致母书

安然,满族,1989年生于内蒙古赤峰市。哲学硕士。在《人民文学》《民族文学》《扬子江诗刊》《草堂》《诗刊》《作家》《星星》《诗潮》等期刊发表组诗。2018年获《草原》文学奖•诗歌主奖。出版诗集《北京时间的背针》。现供职于花城出版社。

炊烟安静 几棵树扶住了微风 院子里

在额尔古纳河岸

光影脆弱 却能让落日回头

在额尔古纳河岸,我拿走了

人间那么老

石子、刻刀、尺子和一条绳子

我怎么舍得伤心。站在房檐下 绿色的

我试图靠近一位古稀老人

星辰湿淋淋的 它比河流匆忙 更懂得

她安详、宁静,有一股强大的力量

一个人的暮色能够留住多少归鸟

这力量是直的,来自云霄

……米饭来了

大雨落在南山时,我试图

蔬菜来了 白发也来了

托起云团,它饱满、洁白、柔软

但我宁愿躲进生活中尝一尝挨饿的滋味

有世间的美学,静——

母亲面前 我拒绝和她身上的时间和解

如果有一天,你看见众鸟高飞

幽州帖

就要想到眸子里溢出来的静

此处已是三月 白雪低头 斑斓的暮光

这些洁白的、平凡的、说不出道不明的

站在小径背部 北方的平原比荒草更矮

一种被你我忽视的,静——

春风离开山川 均匀地吹拂着冬季

它更接近于神圣

一列火车替我驶向人生深处 我腾出身

和永恒

以尽头接纳着流逝:在尽头 几只麻雀

低头

爱上了荒野

低于河流、青山、大地

而我 过早地爱上了白桦树

低于檐下的飞燕

白桦林中

低于池塘里盛开的荷花,抑或

一些小草缓缓发芽 一些小草缓缓枯萎

低于莲蓬的高度

世间途

有时,我低头就能看见生活里的波澜

早晨出门 抬眼 阳光已经覆盖住了昨日

林木让出了春天

一辆辆公交车饱含行人在温暖的对岸穿梭

有时,我低头,想让田野长出稻穗,脚印再深一些

那些晃动的枝条

我走过去,可看见临盆的狐狸

挽住了从冬天吹来的风

有时,我只是想走得稳一点

此刻 我并知道身边还有什么 只是走着

我低头,哪里都是秩序,雨露、深林、鹿群、高原

缓缓地走着似乎伸一下手就可以抓住

我都没有

所有不属于自己的东西

我低头,低于尘埃,低于内心的山地

现在 我拥有这个缎子般的早晨

今夜,我在家乡

悲伤 快乐和翻滚的纸屑都是人间的骨肉

九月初的赤峰,夜凉了,需要被子

格林绿地

外套、长裤和一杯热水

落日自流年之中闲置下来 山河挺拔

中秋的月光提前照进我的房间

水和落叶构成彼此的远方

落在干净的地板上

一个陌生人怀揣十月

没有任何声音惊醒我的亲人

光阴旧了 万物在终点缓缓收拢旅途

关于我在牧场放生的

苍茫之中 时间将命运弹奏得更幽暗

一窝蚂蚁,不知它们是否

我俯身一场雪事

准备冬眠,是否像我

拿整个夜晚抵制不可名状的肉身

因为明天的离开而彻夜难眠

窗外 草根高于尘世

还是正在昼夜兼程地搬家

一场弯曲的声音 显得格外踉跄空旷

搬走卵、幼蚁和粮食

西风瘦

一想到它们弱小的力量,我就羞愧

落日和江水握手言和。一条鱼饮下所有的

其实,我多想加入它们的队伍

石头 才想起扁舟不知所踪

将这里一起搬走

我站在岸边

写诗,在欧木伦河

看西风瘦 看道路肥 它们似乎怀里揣着

数一数支流,写出它们好看的腰身

辽阔的想法

把它们的弯曲、倒影和扬眉

群山黄了

写在落雪的屋檐上

群山将落款题在枯草深处

写每个牧羊人的名字,在河面

秋天道声别来无恙 一只蟋蟀却拱了拱手

在欧木伦河的夜里,写下每一棵树

……江山前 我们都是作者

每一株草,每一只奔跑的山羊

只是一支笔的颤抖用最好的笛声都止不住

当两条河流置换命运,我找来枯枝

人间草木

铁锅和煤炭,我想写火焰

我看见一段时光在窗口缓缓回头。春风

照亮整个河畔,我想写

不能平静 在金顶街 春风跟在行人后

男人的口哨,女人的红珊瑚

却彼此陌生

我写诗,一首接一首,像马蹄踢踏

我惊讶于这样的早晨

像男人扬鞭时响亮的声音

一些微小的事物低于生活 而另外一些

在欧木伦河的冬天,我写下

却是脚步匆匆 蓝天之下 宏大的山川

一颗菩萨心,保佑每一朵冰花

在一只麻雀身上练习赞美 而我

我写诗,把欧木伦河的骨骼

怀揣一颗低垂的心

血液和灵魂,一起写进腊月

正给一株桂花树慢慢地浇水

写进蒙地的辽阔,写进雄鹰的天空

我爱这株桂花树

我把它们……写进了新婚之夜

早晨它看看阳光 晚上回家我看看它

夜色迷蒙

我们彼此熟悉 但在白天 却从不说话

这寂静来自它们低头吃草的样子

玻璃世界

来自河流里的一弯月亮

一栋栋高楼将窗户伸向天空 玻璃透明

如果苜蓿草会说话

掩饰不住命运以及裂缝

我宁愿这个夏天再漫长一点

在台湾街 人们算作生活的背景

我想放生一条蛇

那些明亮的橱窗 陪着世界慢慢地灰暗

如果明天就要晴转多云

有如路边的树木 把秋风支付给了阴影

如果今夜没有争吵和敌意

我在石凳上坐着

假设岁月还可以来日方长

默不作声:一片舒适的乌云正向我移动

我还能在烛光中穿过一缕风

秋日小赋

雷阵雨恰好有自己的情调

一朵白云自夏天飞来 鸟鸣打开

我想圈养一群羊或一只狼

窗子 露水中 野花把远山赶往

姓氏随我,血缘随你

一阵抖动的风

我嫉妒它们没有孤独、性情和爱

没有哪种草是多余的

我嫉妒月落乌啼,嫉妒

在河岸 我别无选择

黄叶拥有整个秋天

我必须臣服于寥廓

嫉妒在围场熟睡的人

才能止住秋天 和它隆起的悲声

至于那只雀鸟,我也嫉妒

来源:《诗刊》2017年8月号下半月刊“银河”栏目

在山野,我嫉妒蒿草生长,甚于

旱獭流落荒原,嫉妒明月

总是低于山腰

风继续缓缓地吹,光阴被折叠

老人克服顽疾,妇人迈过春天的门槛

年轻人远赴他乡,摇晃的

万物露出一点点白

在旷野,我嫉妒万物凋零

嫉妒它们没有孤独、性情和爱

嫉妒它们没有可背负的

青山,和一个认真牵挂的人

喂马

带着一点点兴奋。喂给它们针茅、咸草、粘蒿……

喂给它们一箩筐的青储

也把父亲多年的沧桑和变老喂给它们

喂给它们不切实际的幻想

无依无靠,和井边的落日

让它们咽下所有,连同铁桶里的有毒物质

我把一根根秸秆喂给它们

像在贫穷年代忍受饥荒,和寒冷

咀嚼,慢慢,一下又一下

喂给它们白酒,也让它们暖暖

喂给它们玉米,也让它们享受一次富贵

我找来太阳和云朵,喂给它们秀色

我搬来河流,喂给它们弯曲和昼夜不息

它们在空荡荡的人间驰骋,在逼仄的

道德牧场狭路相逢,我从外面

拖回一棵茂盛的榆树,在冬天喂给它们

小小如我

我怀疑过我,人世中小小的我

小小的个性,小小的心愿

小小的身形

我的每一寸肌肤都小小的

灵魂也小小的

面对世间的大,我无能为力

我低下头,自顾自地悲欢

我确定,天无一日晴

小小如我

像风中的一粒,海中的一粟

像秋天的落叶

岁月了无尘

在秋天,我是歉收的小女子

我不愿接受一些事实,比如:

七月二十,我的户口离开了苏木

我与亲人隔了诸多城市

要习惯粤语、回南天、七个月的炎热

在秋天,我并不比谁过得潇洒

我羞于怀念家乡的事物

我不懂民俗和历史,如此顺理成章

在秋天,有人歉收或丰收

说起少小离家的人,我不愿承认

我的虚伪、自私和狂妄

我的口是心非

我是歉收的小女子

在秋天,如果有一场雨来临,我要

携带闪电和雷鸣

在窗前,为对面楼顶的小树祈祷

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注